一个45岁创业者之死。
The following article is from 视觉志 Author 山野
独具人气的语文杂志
点击标题下方“新读写”关注
来源：视觉志（ID：iiidaily）
那位曾高喊“原创已死”的设计师，去世了……
他是一名设计师，从事广告行业20多年，经历过挫折，也收获到善意。
两年前，他在社交媒体发出“原创已死”的呐喊，令千万人动容；
四年前，他帮助两位农村手艺人实现梦想，让传统竹编手艺夺得国际大奖；
不到十天前，他刚刚在德国拿下自己的第11座红点设计奖杯，为中国设计争光；
然而，2019年11月9日凌晨，45岁的他突然离世。离开了自己热爱的事业，也离开了这个世界。
图片来源：童慧明-SID_GAFA
你应该没听过他的名字，但你可能看过他的作品。而其中最令你熟悉的，是一个衣帽架。
图片来源：PIY家居
而他人生的几次转折，都和这个200多块钱的衣帽架有关。
01、
1994年，沈文蛟进入广告行业。
初出茅庐的他，是一名小设计师。和许多人一样，一开始他默默无闻，谨小慎微。用他自己的话说：“我是一个蛮被动的人，自己不够好，就不敢去争取什么。”
不够好，那就变得更好。20出头的年纪，他选择拼命。
被甲方否定方案，被领导劈头盖脸批评，熬夜通宵做设计，在路边吃着凉透了的盒饭，这些让成年人无数次想要崩溃、却不敢崩溃的理由，他同样经历过。
怎么办？他只能咬着牙告诉自己：“要么一个人像一支部队，要么......”
后半句是什么？
20年后，晋升到国际4A级资深创意总监的沈文蛟给了我们答案：
“要么，一支部队像一个人。”
他带领的团队出的方案，不平庸，有创意。曾在他手下做过文案的人说：
一篇文案，我一共写了7稿，阿蛟始终不满意。
一稿被否后，并非在原稿上修修改改，而是推倒重来，换一个角度切入。
他的高标准，一开始也会被手下误解，但终究还是会被理解，被感谢。
他逼着我一次次推翻我觉得好的文案，
写出更好的文案。
逼着我放弃一个个角度，
再去寻找新的角度。
逼着我习惯于想写下一篇、想要下一个。
分享这个故事的@空手老师，后来在自己擅长的领域成为行业翘楚。回想自己在沈文蛟手下的那一年，他心存感激：
那一年是我学到最多、收获最多的一年。
每周一个通宵，
这样的节奏坚持了一年多，
然后身体经常因为一点小状况，
不得不跑医院。
快节奏、高强度的工作，企图榨干每一个谋生的年轻人。
有些人选择停下来，休养生息，有些人功成名就后，开启闲适的生活。而有的人，则在行业近乎顶峰的地位上，从零开始，从新出发。
02、
39岁那年，沈文蛟通过自己的努力和实力，最终加入了一家国际4A级广告公司。他实现了20岁时想要的一切：创意总监，年薪百万。
或许是即将踏入不惑之年，他开始问自己：我真正想要的，到底是什么？
在「工匠精神」还没有被滥用的年代，沈文蛟最喜欢的，其实是那些隐居深山的「手艺人」。可随着时间流逝，传统手艺，也在消失。
“手艺人去世，手艺也跟着走了。”
他倍感惋惜。
沈文蛟热爱的梁思成手稿👇
在成功发售那个「衣帽架」之前，他做了一些「无关赚钱」的事情。
他喜欢「铜活」工艺，想要将70公斤重的铜，让师傅通过手工敲打的方式，变成一体成型的茶台。
敲铜的工具👇
图片来源：PIY家居
最重的锤子重达60斤，师傅们利用杠杆原理，愣是焊了一台一吨重的锤车👇
图片来源：PIY家居/腾讯视频
看起来陈旧厚重的铜片，在手艺人日以继夜的敲打下，最终变成了这个模样。
行云流水，叹为观止。
图片来源：PIY家居
作品出来了，是不是该卖个好价钱了？毕竟那时候，他自掏腰包，创业投了50万，让师傅成为大股东，剩下的用来置办工具和设备。而公司账面上，也只剩下了5块钱。
沈文蛟并没有这么做。
当年正是2013雅安地震，经过讨论，他和师傅们决定发起义卖，6000元起价，22个小时便被拍到20万。这笔钱，被他全部捐给了公益基金。
可别忘了，他不是专门的慈善家，他只不过是一个创业者。为钱为利，实属平常。他也在愁如何盈利，怎么给员工发工资。
可金钱利益之外，他只是完成了曾经做不到的遗憾。
“2008年汶川地震，他哭的厉害。
那时候，他刚买了新房，还在还房贷。
除了祈祷，他几乎什么都不能做。”
这样的沈文蛟，让我看到了一个创业者难得的格局和血肉——成全别人。
03、
他做了许多“傻事”。
比如在乡下发现了「竹匠」张永杰，聘请他，给他们最高的工资。
半年后，60岁的张永杰师傅获得了设计界的奥斯卡——德国红点奖。
图片来源：PIY家居
他帮助了许多人，自己却没获得什么好处。
「打铜」耗时耗力，成千上万次敲打才能出一个作品。
「竹编」费尽心神，只有手艺娴熟的老师傅才能胜任。
更何况手艺人本就稀缺，一个师傅不舍昼夜忙一年，也出不了几个作品。
带有「艺术品」灵魂的家具无法量产，注定是创业者沈文蛟最头疼的问题。
人有私心，难免会盘算：辞职践行理想的最初几年，几百万打了水漂。做了许多善事，可自己却竹篮打水一场空。
可那又如何？沈文蛟告诉自己：人活一口气，创意人活三口气——骨气、勇气、长气。（长气意为：做事坚持不放弃）
好在，上天终究是眷顾他的。在帮助手艺人期间，沈文蛟也在进行衣帽架的创作。
盯着斗拱，他们把一个衣帽架简化成了六根棍子。棍子三长三短，只需要1分钟就能拼装在一起。
但这个衣帽架只有六根木头棍，看似没什么技术含量，实则难度重重。
图片来源：PIY家居
沈文蛟倡导环保，于是木棍的接合处，不能使用胶水。因为有胶，就可能意味着有甲醛。会严重危害顾客的身体健康。
因此，他采用了中国传统的榫卯工艺。
这在千篇一律的衣架设计中，外在简约精致，内在情绪克制。
选材也是个大问题。
一般木材会因运送或天气问题，因热胀冷缩而变形。木材一旦变形，精细化到毫厘的榫卯尺寸，便会产生偏差。
于是，沈文蛟采用了成本昂贵的水曲柳。
天马行空的创意，精确毫厘的工艺，昂贵稀缺的材料，注定了这个设计对生产的要求极其严苛。
没有工厂愿意生产“这玩意儿”。那就把养老钱搭进去，自己投资生产建厂。
功夫不负有心人，这个衣帽架同样获得了包括“设计界奥斯卡”——德国红点至尊奖在内的七八个奖项。
对于设计师来说，这份认可意义非凡。
它被红点博物馆永久收藏
登录了意大利米兰家具展主场
陆续销往14个国家和地区
红点博物馆
图片来源：PIY家居
自己的设计蜚声国际，接下来的故事理应是这样的：
“沈文蛟声名鹊起，光凭这一个设计方案的专利费，就可以赚得盆满钵满，后半生衣食无忧。”
可这个世界，又一次玩弄了他。
衣帽架出售以来，就有无数同行抄袭创意，他们用劣质易变形的木材，甲醛味重的胶水，注定会生锈的螺丝，「山寨」了“一模一样”的衣帽架。
山寨厂商的眼里，注定只有「钱」。
他们深知这么做对沈文蛟意味着什么，也明白劣质的材料会威胁消费者健康，可他们还是争前恐后打起了价格战。
“你卖多少钱，我就比你便宜一两百块。看似一样的东西，我就不信顾客不买我的。”
被改造的面目全非的山寨款👇
图片来源：PIY家居
就这样，梦想和心血造就的衣帽架，成了“烂大街”的廉价爆款。
在上百家同行的盗窃下，山寨衣帽架最终堆砌了近8000万的销售额。而真正属于原创店的部分，是多少呢？
0.01%。
也就是说：7920万的血汗钱，全被“小偷”抢走了。
他呕心沥血的作品，终究是为别人做了嫁衣。
他和抄袭的同行交涉过，摆事实，讲道理，换来的是置之不理。也发过律师函，可对方软硬不吃，甚至扬言要他人命。
图片来源：PIY家居
海量的流量涌进沈文蛟的店，最高一天有21万的点击，购买量却是零。
官方数据搜索部门表示：“这些流量会慢慢拉低你们的转化，导致你们的权重下降，最终用户会搜索不到你们。”
4个月的时间，沈文蛟店铺从每天几百笔的成交量跌到2单，成交额只有239.04元。
沈文蛟终究是有傲骨的，他决定，低价清仓销售曾经心爱的作品，因为就算自己破产了，也要把员工的工资结清，也要把孩子的学费补上。
2017年9月，忍无可忍的沈文蛟发布了那篇著名的雄文《原创已死》。
在这封近乎与行业诀别的“信件”中，他写道：
“泪眼婆娑中，我看到
持续惨淡的销售报表
一双双充满期盼的眼睛
一张张冰冷无情的工资单
下个月的房租水费
孩子的学费
......
我知道我输了。”
图片来源：沈文蛟
其实，许多人也是一样。在员工和家人的生计面前，你风雨兼程，日夜奔波。到头来，你能守护他们的饭碗，也无法顾及自己的理想。
“一群将自己的青春和梦想托付给原创的中国设计师，一家四年拿下6尊德国红点奖的创意热店，正在无奈地面对这样残酷的事实。”
04、
沈文蛟的那封「信」，感动了许多人。就像曾经他帮助过别人那样样，很多人也开始帮助他。
人们开始了解他的作品，纷纷涌进他的店，购买真正原创的衣帽架。
仿佛一次绝境逢生，那段时间，沈文蛟工作室的衣帽架共计卖出一万个。
可以说，这是继续创业的救命钱，也是沈文蛟继续坚持手艺理想的资本。
自始至终，他想做的就是中国设计。中国的元素，传统的手艺，匠人的态度。
“我认为，真正代表未来的中国设计，不是西风，也不是东风，是骨子里的中国风。”
字里行间，都能感受到沈文蛟的坚持，也能看出他置之死地而后生的喜悦和期待。
凭着一股劲儿，沈文蛟团队越战越勇，连续六年先后斩获十一项德国红点奖。
只可惜，谁也没能想到故事的结局。
05、
最近两年，他也被人误解过。
因为是「经典」，他继续推出不同颜色和材质组合的衣帽架。可这，却被人批评为「炒冷饭」。
可很少有人知道，这两年的时光，沈文蛟和他的同事们，在做一件大事——
开一个真正的家具店。
不仅要有衣帽架，还要有各种需要的家具。
图片来源：PIY家居
经过设计、定稿、生产、统筹，两年来埋下的种子，即将生根发芽。
他创造了一个不用粘合剂和钉子的家具世界：顾客们在这里买走的是木棍、木板、织物，回到家就能按照需要拼接成形态各异的家具。
形态优雅的置物架。
可以装猫的小推车。
全凭你的想象。
他把自己拼装家具的快乐分享给了顾客，越来越多的人爱上了自己创造独一无二家具的感觉。
两周前，我们发布了60个新品，场景涵盖玄关、餐厅、客厅、书房、卧室、起居台、阳台。
图片来源：PIY家居
“我说过原创已死，但我不相信。” 他一直在奔波忙碌，不敢浪费一分一秒。
最近一次工作会议的时间，是从当天下午到第二天凌晨。
哪怕在生命后期，身在柏林的他，为了配合国内的时差，通宵不睡，和同事们远程沟通工作。
他一次次被现实击倒，又一次次将自己从泥潭中用力拔起。
然后像受伤的猛兽，舔完伤口继续前行。
图片来源：沈文蛟
两年前，他向死而生。两年后，他积蓄力量。
正当即将给大家交出答卷的前夜，竟然就这么离开了。
他，终究没能亲眼看到努力的成果。
看到这个消息，很多人愤怒，悲伤，唏嘘。我的脑海里始终回荡着八个字——
沈文蛟先生曾经自问：“岂能苟活”。
截图来源：PIY家居
两年前，他写四个字许诺：
“用力地活”。
截图来源：PIY家居
不知道你在他身上，是否能看到自己的影子。
曾经你背井离乡，在外漂泊打工，被老板臭骂，被客户挂电话，凌晨下班，吃着早已凉透的盒饭。
弱肉强食的世界里，你开始明白：原来打碎的牙齿，真的要咽下去。
可即使这样，我们也从没有放弃过，因为「向前走，才是唯一的方法。」
沈文蛟最后的朋友圈👇
图片来源：网络
最后，附上沈文蛟先生前喜爱的一段话：
“越修行，你越愿意去追求那些
看似带不来什么现世利益的使命
你越愿意在一刻接着一刻的平凡生活里
实践你所相信的有信仰的人
既不愚昧
也不伟大
只是我们心里的光
一旦亮起
就无法再被熄灭”